Prefazione alla 812 Edizione

Il «Manuale Colombo» ¢ il libro mastro degli ingegneri italiani. Non esiste un analogo mo-
noblocco del sapere specialistico per altre lauree, che sia altrettanto onnicomprensivo. La vita del
Manuale Colombo ¢ di poco piu breve di quella del Politecnico di Milano. Fin dal 1859 quest’ul-
timo era stato preconizzato dalla legge Casati sul riordinamento dell’istruzione universitaria. Con
tale legge si auspicava che Milano venisse dotata di un «Istituto Superiore», sul modello delle
«Technische Hochschiile» tedesche. La sua struttura fu pero definita solo con un decreto del
1862, e ci vollero parecchi anni, fino al 1875, perché tale scuola di ingegneria si rendesse total-
mente autonoma dalla facolta di scienze, inserendo nella sua struttura anche un biennio propedeu-
tico di scienze matematiche e fisiche. Queste, nei primitivi intendimenti, dovevano fornire al fu-
turo ingegnere i mezzi per arrivare alle realizzazioni, secondo il concetto, espresso da Francesco
Brioschi, che la preparazione fisicomatematica non fosse fine a se stessa, ma quel che la gram-
matica ¢ per lo scrittore.

11 Politecnico di Milano si sviluppa dunque seguendo il corso della industrializzazione italia-
na. Priva di una vera industria manufatturiera, se non a livello artigianale, eccezion fatta, forse,
per le industrie tessili, I’Italia postunitaria stagnava a decollare. Ma in Lombardia, e principalmen-
te a Milano, si agitavano i primi fermenti e si sentivano le prime esigenze di un cambiamento
verso I'industrializzazione che, gia dilagata dall’Inghilterra nell’Europa continentale, stava vivendo
il piu vivace sviluppo specialmente in Germania.

Il «Manuale dell’ingegnere» segui di pochi anni la fondazione dell’Istituto Tecnico Superiore,
come allora si chiamava il Politecnico. La prima edizione comparve infatti, per i tipi dell’editore
Hoepli, nel 1877: 107 anni prima di quella attuale. Oltre un secolo ¢ un periodo di tempo lungo,
nella nostra epoca, che ha visto tanti sviluppi della scienza e, ancora maggiori, dell’ingegneria,
che della scienza ¢ la figlia primogenita. La prima edizione manteneva la promessa, dichiarata
nella prefazione, di voler essere un manuale «tascabile»: promessa da cui le edizioni successive
man mano si allontanarono, sino alla presente, che tascabile proprio non &, anche se ancora «tra-
sportabile», come una macchina da scrivere portatile.

L’ideatore — 1’ingegnere Giuseppe Colombo — lo presentava appunto come un manuale «suc-
cinto e tascabile», del genere di quelli che gia si pubblicavano in Inghilterra, in Francia e soprat-
tutto in Germania, e di cui in Italia si sentiva la mancanza. Nell’Istituto Tecnico Superiore Co-
lombo insegnava Meccanica e Costruzione di Macchine. E nel suo Manuale diede la dovuta im-
portanza, oltre che alla pill antica e tradizionale ingegneria civile, all’ingegneria meccanica, che
stava sviluppandosi rigogliosamente. Bisogna pensare d’altronde che, come scienza applicata,
I’elettrotecnica praticamente era inesistente e 1’ingegneria chimica agli albori. Quanto alla mecca-
nica, il solo motore primo era la macchina a vapore alternativa: non motori a combustione inter-
na, né turbine o alcunché di rotante. Erano queste ultime macchine, di cui si costruivano i primi
esemplari in laboratori e in officine artigianali, tuttora lontane qualche decennio dalle applicazioni
pratiche. Non per nulla un paragrafo del Manuale era dedicato ai motori animali, azionati cioe
dall’energia animale dell’'uomo e del cavallo. E di entrambi si davano le prestazioni medie. Di un
uomo si diceva che pud portare un carico massimo di 150-200 kg, il che farebbe venire i brividi
all’umanita attuale, poiché, mentre i campioni sostengono di piu, I’umanita media impiegatizia ¢
molto piu gracile.

I manuali, specie se concepiti in maniera omogenea come il Colombo, sono una preziosa gui-



da alla storia della progettazione delle macchine, e una documentazione datata dello stato della
tecnologia.

Da questo punto di vista essi rappresentano una fonte unica, perché si indirizzano sempre allo
stesso tipo di professionista: non ¢ descritto il primo esemplare di una macchina, il protagonista
del manuale non ¢ l’inventore. Il Manuale, nella sua forma originale come in quella odierna, ¢
permeato dalla tecnica consolidata e acquisita. Apprendiamo cosi dalla prima edizione che le mo-
trici di maggiore potenza erogavano 265 cavalli, cioe 200 kW, e che il loro peso approssimativo
era di 52 tonnellate, incluso il condensatore, quando era presente. Si apprende inoltre che il costo
per chilogrammo, nelle macchine pit grandi, si aggirava su 1 lira, cosicché il costo per chilowatt
era di circa 260 lire. Se prendiamo le tabelle Istat sul valore della nostra moneta, che fu sempre
svalutata ma mai «cambiata» (come due volte avvenne per il marco tedesco), valore basato sul
costo della vita, si trova che una lira di allora equivale a 3600 lire attuali, cosicché il costo del
kW installato (esclusi i lavori civili) si aggirava sul milione di lire 1984.

Parecchio pit di oggi. Pauroso anche il consumo circa 1,5 chilogrammi di carbone Cardiff
per HP-ora, cioe oltre 13.000 kcal per kWh meccanico. E il carbone Cardiff, a Genova, franco
vagone, costava 35 lire per tonnellata, cioe 126.000 lire attuali. Fatti i debiti conti, un kWh in of-
ficina non poteva costare meno di 400 lire attuali.

Sono interessanti anche le notizie che si dilungano sulle prestazioni professionali. Le perizie
venivano conteggiate (allora come oggi) mediante «vacazioni» di durata pari a due ore, con non
pit di 5 vacazioni al giorno. E poiché ogni vacazione era ricompensata con 5 lire, la giornata del
perito ingegnere era valutata 25 lire, cioe 90.000 attuali, oltre alle spese vive: il che non ¢ poco,
rispetto alle 3000 lire lorde (circa 2000 nette) che il Consiglio Nazionale delle Ricerche riconosce
oggi come gettone di presenza ai membri dei consigli scientifici dei suoi organi di ricerca. Certo,
un secolo fa, la cultura tecnicoscientifica era scarsa e si faceva pagare in proporzione. Ma pochi
avrebbero pensato che, almeno in certi casi, il valore del lavoro intellettuale del perito sarebbe
stato diviso per 45. Per la cronaca, il Manuale costava lire 1,50.

Nel 1897, alle soglie del secolo XX, il Manuale dell’ingegnere arrivato alla 15¢ edizione, e
nel primo ventennio ne sono state vendute quasi 40.000 copie. La sua «tascabilitd», che ora si ag-
gira sulle 400 pagine, ¢ arrivata al limite: in una tasca ci sta, ma tende a sfondarla. Le accresciu-
te dimensioni sono giustificate dalla nascita di altre due specializzazioni dell’ingegneria, o meglio
dalla suddivisione del filone dell’ingegneria industriale negli indirizzi meccanico, elettrico e chi-
mico. Il volume ha tenuto il passo con i tempi. Vi ¢ una parte, non grande, destinata all’energia
elettrica e alle sue principali applicazioni: illuminazione, trazione urbana (tramvie) e distribuzione
di potenza (allora detta «forza» nelle officine). Si parla di tensioni alternate da 1000 a 10.000
volt. Ma ¢ soprattutto aumentata notevolmente la parte dedicata alle questioni amministrative e a
quelle finanziarie. Evidentemente, nel 1897, un ingegnere deve uscire dal Regio Istituto Tecnico
Superiore di Milano, sapendo cosa significhi ’annualita di un capitale. Ed ¢ data la formula del
«valore presenze, calcolati gli interessi composti, di una somma S pagabile dopo n anni». Non so
quanti degli attuali neoingegneri abbiano presenti tali concetti e sappiano fare a mente i relativi
calcoletti.

Giuseppe Colombo, I’ideatore del Manuale, era nato nel 1835 ed era entrato nell’imprendito-
ria ingegneristica molto giovane: cosi giovane che ad appena 36 anni rivolgeva gia un consiglio
da maestro al neolaureato Pirelli, che intendeva usufruire di una borsa di studio in Germania per
approfondire gli studi sul macchinario per la lavorazione della seta. Il Colombo consigliava il Pi-
relli di non guardare tanto a un comparto industriale, dove gia era forte la competizione di indu-
strie estere mature, ma di rivolgersi piuttosto al cauccil, cio¢ alla gomma. Si trattava di vera in-
novazione tecnologica, in certa misura precorritrice dei tempi perché la gomma non aveva ancora
trovato i suoi grandi sbocchi: i pneumatici e i cavi elettrici. Ma il Colombo aveva gia intravisto
che il materiale era interessante e che le applicazioni industriali non sarebbero mancate. E fu in
seguito a tale consiglio che Pirelli, dedicandosi alla nuova tecnologia consigliatagli dal giovane
maestro, avrebbe poi fondato le industrie Pirelli, specializzate nella lavorazione e nelle applicazio-
ni della gomma, naturale prima, e poi anche sintetica, quando questa entrd0 nel mercato, senza
spodestare tuttavia il prodotto naturale.



Colombo, del resto, ebbe importanti incarichi politici. E nel ministero di Rudini, fra il 1891
e il 1892, fu ministro dell’Industria. Era I’epoca in cui I'Italia si era imbarcata, quasi senza avve-
dersene, nella pericolosa avventura africana contro 1’impero etiopico.

Alle spese per la spedizione d’Africa si aggiungevano quelle per il mantenimento di un eser-
cito numeroso ma debole, con bilanci militari che assorbivano il 5% del prodotto nazionale, al-
quanto stremato, e il 38% delle uscite dello stato. Colombo vi vedeva una dissipazione di ricchez-
za e trovava in cid d’accordo col generale Ricotti che, se i dodici corpi d’armata esistenti fos-
sero stati ridotti a dieci, nulla perdeva I'Italia in fatto di sicurezza, mentre si sarebbero resi dispo-
nibili capitali per investimenti, da incanalare verso la nascente industria italiana. Trovando resi-
stenze in seno al ministero, che pure era stato costituito in opposizione al precedente, presieduto
da Francesco Crispi per attuare la politica della «lesina» — Colombo si dimise e le sue dimissio-
ni trascinarono quelle dell’intero ministero, battuto alla Camera il 4 maggio 1892. Il suo fine era,
insomma, un potenziamento della struttura produttiva italiana, rimandando ad epoca futura e inde-
terminata, una politica di potenza, che secondo lui e molti altri, I’Italia non poteva perseguire,
mancandogliene i mezzi.

Colombo mori nel 1921, ma il suo Manuale gli sopravvisse. Egli stesso, nel 1917, aveva
provveduto ad affidare ad una terna fiduciaria di suoi allievi i professori Azimonti, Belluzzo e
Barone [’aggiornamento e la prosecuzione dell’opera, arrivata allora a 100.000 esemplari. Nel
corso della sua lunga vita, egli aveva assistito all’avvento dell’Italia industriale, poiché quando
mori il prodotto nazionale lordo era diviso in tre parti, ormai all’incirca equivalenti: 1’agricoltura,
i servizi e I'industria vi avevano peso eguale. Gia assorbite 1’elettrotecnica e 1’ingegneria chimica,
altri campi dei sapere si erano riversati nelle applicazioni pratiche: in primo luogo le cosiddette
«correnti deboli», la trasmissione dei segnali, cio¢ di informazioni, non solo, su filo, ma anche
nello spazio mediante le onde hertziane, che Marconi aveva dimostrato essere un mezzo capace di
grandissime applicazioni pratiche.

Onde ¢ che, nel 1939, il Manuale Colombo si presentava ormai di dimensioni «intascabili»,
pur non lesinandosi gli sforzi per renderlo tale. Rispetto all’edizione del 1897, quella dei 1939,
pur aumentando il numero di righe per pagina e il numero di caratteri per riga, cosi da accrescere
del 25% il contenuto di ogni pagina, ulteriormente compressa mediante 1’uso pit abbondante di
abbreviazioni fino al limite della illeggibilita, era salito a 1430 pagine, si era cio¢ moltiplicato per
4.5 rispetto all’edizione di 42 anni prima. Uguale il formato, alleggerita la carta, che era stata
scelta sottilissima ma di ottima resistenza e qualita si da sfidare bene l’ingiuria del tempo, lo
spessore del manuale era salito da 22 millimetri a 38 solamente: un’acrobazia tipografica, che non
poteva essere ulteriormente spinta senza renderne la consultazione troppo delicata.

Il Manuale si poteva ora dire completo per le esigenze dei tempi. La parte introduttiva mate-
matica, in cui era dato spazio anche alla matematica finanziaria, era ricca di tabelle e di raccolte
di integrali, indefiniti e definiti, nonché di elementi del calcolo differenziale e di calcolo numeri-
co. Ed ¢ veramente impressionante constatare come, in un’epoca di progresso tecnologico gia cosi
avanzato, il calcolo automatico (a prescindere dalle lente, rumorose e costosissime macchine cal-
colatrici meccaniche) fosse un’imperiosa esigenza, benché nessuno fosse in grado di predire cosa
riservava il futuro. L’uso di formule di interpolazione o di espressioni approssimate, per il calcolo
di superfici complesse, la risoluzione di equazioni col solo calcolo manuale, aiutato nei limiti del
possibile dal regolo calcolatore e dalle addizionatrici, era veramente un’operazione penosa, cui si
dovevano adattare gli ingegneri, in un’epoca che, in questo campo, richiedeva un salto di qualita
e di quantita per non rallentare il progresso nel campo delle applicazioni della scienza. Si ha
I’impressione che il calcolatore elettronico ormai dietro 1’angolo stesse ai sistemi di calcolo ma-
nuale come le cifre arabe e le relative operazioni stavano un millennio prima alle cifre romane e
ai relativi abachi.

La 70* edizione del 1939, includendo ormai I’ingegneria navale nonché quella radiotecnica,
era diventata finalmente un testo polivalente per tutte le specialita dell’ingegneria e non solo per
quelle insegnate presso il Politecnico di Milano: il Manuale si era insomma deregionalizzato, per
divenire nazionale. E restavano ancora ampie la parte relativa alla legislazione e quella finanzia-



ria. A questo proposito ¢ interessante confrontare la ricompensa del lavoro professionale, rispetto
a quanto indicato nella prima edizione. Con un massimo di 4 vacazioni di due ore ciascuna per
ogni giorno, la ricompensa giornaliera saliva a 35 lire, contro le 25 di 62 anni prima. Ma il va-
lore della lira era molto sceso, perché specialmente a causa della prima guerra mondiale, essa si
era svalutata di cinque volte, cosicché la retribuzione, in termini di lire 1877, si era ridotta al
28%, cio¢ a poco piu di un quarto: decisamente la professione di ingegnere si stava pauperizzan-
do, processo che sarebbe continuato nei decenni successivi, segno anche della maggiore disponi-
bilita di tecnici sul mercato.

La nuova edizione del Manuale Colombo, che vede ora la luce, non puo definirsi un aggior-
namento delle edizioni precedenti, poiché ne ¢ stato fatalmente cambiato il carattere, pur cercando
di non rompere la continuita storica col passato. Vi ¢ stata un’opera di completa riorganizzazione,
che ha visto un profondo riassetto di ampi settori e I’introduzione di nuove discipline ingegneri-
stiche, per esempio 1’ingegneria chimica e la nucleare. Inoltre, data la complessita dell’ingegneria
moderna, ci si ¢ alquanto allontanati dal concetto di manuale indipendentemente dal suo signifi-
cato letterale, quale lo aveva concepito Colombo nella prima edizione («non € un trattato, ma
bensi un manuale pratico quasi interamente composto di numeri e tabelle, redatto in stile presso-
ché telegrafico...»). Questa rinnovata edizione ¢ comprensiva anche di trattatelli monografici, in-
troduttori alle varie discipline: in tal modo si cerca di mantenere non solo e non tanto la poliva-
lenza del manuale, ma anche la polivalenza di colui che lo consulta. Un ingegnere elettronico ha
dunque gli elementi, data la sua formazione, atti a ricavare, ad esempio, dalla sezione dedicata
all’ingegneria civile, dati approssimativi e criteri per il dimensionamento di massima di strutture
civili entro le quali albergare una costruzione elettronica, che ¢ il prodotto della sua specialita.

Quanto alle dimensioni, esse si sono dilatate a due volumi di circa 2300 pagine ciascuno, in
totale 4600 pagine di testo, oltre all’indice. Il formato, rinunciando ad ogni parvenza di «tascabi-
lita» non meno degli Handbooks angloamericani, ¢ aumentato: ¢ lievemente aumentato anche il
carattere, si da agevolarne la leggibilita; e lo stile € un po’ meno telegrafico. In conclusione si
puo dire che, rispetto all’edizione dei 1939, ’aumento ¢ eguale al rapporto del numero di pagine:
cioe 3,4 volte.

Volendo fare un po’ di cabala, possiamo tentare di valutare a quale legge obbedisca 1’au-
mento di dimensioni del Manuale Colombo, preso come misura della espansione delle conoscenze
ingegneristiche, secondo una formula «logistica», di quelle largamente impiegate per esprimere la
crescita di qualunque bene di carattere economico. La conoscenza ¢ perd un bene particolarissi-
mo: esso gode della proprieta di non essere esauribile. Le risorse sono infinite e la frazione di cio
che si sa, rispetto alla sapienza e alla conoscenza assolute, ¢ sempre un infinitesimo. Ebbene, in
questa ipotesi di prima approssimazione, si vede che la relativa equazione: In f/f, = at dove f ¢
la dimensione del sapere, misurata dalle dimensioni del Manuale Colombo ed f; il suo valore nel
1877 (e t il tempo storico, posto eguale a zero il 1877), da una crescita esponenziale con un tasso
medio di incremento annuo del 2,9% in 107 anni. Anche le variazioni intermedie si scostano po-
co da tale valore: il 2,1% nei primi venti anni, il 3,45% nei successivi 42 e il 2,73% negli ultimi
45 anni. Rispetto agli altri sviluppi, solo inizialmente esponenziali (il fabbisogno di materie prime,
il fabbisogno di energia, quello di energia elettrica, ’incremento demografico ecc.), quello delle
conoscenze ha la caratteristica di non andare mai in saturazione e di continuare a persistere nel
suo andamento esponenziale. E curioso che il prodotto nazionale lordo italiano sia cresciuto, nello
stesso periodo, all’incirca dello stesso ammontare cio¢ di una ventina di volte. Questo porterebbe
a una conclusione, sia pur provvisoria, molto attraente: che il prodotto lordo pud crescere indefi-
nitamente col sapere, anche se il fabbisogno degli altri beni (che in un mondo limitato sono in
quantita finita) deve per forza di cose andare in saturazione. Spingendo appena pil oltre il ragio-
namento, si arriva alla conclusione, ardita seppure ovvia, che sulla lunga distanza la vera ricchez-
za ¢ il sapere: chi meglio lo possiede, pill prospera, anche se & povero di risorse materiali.

Che tutto questo possa essere dedotto dall’espansione del Manuale Colombo nel corso di po-
co piu di un secolo pud sembrare esagerato: e in effetti ¢ alquanto tirato per i capelli. Mi limito
a segnalare che esso potrebbe essere solo un indizio, una spia, di un andamento piu generale, che



una ricerca socio-scientifico-economica potrebbe mettere in luce. Cosa che del resto sta gia facen-
do I'Istituto Internazionale per 1’Applicazione dell’Analisi dei Sistemi di Vienna.

Il nuovo Colombo si presenta diviso in tredici sezioni, due delle quali Matematica e Fisica
sono dedicate a materie del biennio propedeutico. Ma altri insegnamenti del biennio sono disse-
minati nelle sezioni piu specificamente dedicate ai vari indirizzi di laurea (ad esempio la chimica
¢ inserita nell’ingegneria chimica). La fatica per preparare la nuova edizione ¢ stata titanica. Lo
dico non solo per sentito dire, ma anche per esperienza diretta, avendone curata una delle sezioni,
di cui ho compilato personalmente buona parte. Immaginare di poterlo rinnovare, salvo parziali ri-
tocchi, a breve termine ¢ da escludere. Tuttavia anche i manuali invecchiano, e in alcune parti in-
vecchiano rapidamente. Quale possa essere la soluzione di questo problema, al di la dell’aggior-
namento continuo ma necessariamente limitato anche per costrizioni tipografiche, ¢ difficile dire.
Le soluzioni sono molte, e fra loro diverse.

Un tempo due erano i contrassegni dell’ingegnere: il Manuale Colombo e il regolo calcolato-
re, che spuntava regolarmente dal taschino della giacca. Ora il regolo ¢ scomparso, cominciando
a divenire un pregevole pezzo di antiquariato. E stato sostituito dal calcolatore elettronico, anzi
dalla muta di calcolatori a disposizione: tascabili, da tavolo, da scrivania, da salone. Sara anche
questo, a distanza di tempo piu lunga, il destino dei manuali? Saranno sostituiti da una banca da-
ti, eventualmente centralizzata, cosi da potervi accedere con una linea telefonica?

Escluderlo a priori non si pud. Ma la carta stampata ha dimostrato di avere una resilienza no-
tevole di fronte alle innovazioni, che tentano di distruggerla: non che le abbia ostacolate, ma vi
ha tenuto testa, trovando sempre una sua ragion d’essere. In fondo leggere un romanzo su uno
schermo televisivo non sembra appetibile neppure al pit fanatico sostenitore della computerizza-
zione e della memorizzazione ad oltranza. Inoltre la consultazione di un manuale, di cui si cono-
scano l'indice e I’ordinamento, mette in evidenza una quantita di notizie, che possono far sorgere
nuove idee, permettendo quel rapido collegamento mentale che si chiama fantasia, pit veloce e
imprevedibile del piti veloce e «intelligente» calcolatore presente e futuro. E mia impressione,
percio, che il Manuale Colombo sia coriaceo e che avra vita lunga. Sarei pronto a scommettere
per una sua nuova edizione intorno al Duemila. Quanto sara grande? L’esperienza del secolo tra-
scorso ci fa prevedere che non avra pit di 7000 o 8000 pagine: tre volumi, al posto dei due at-
tuali. Poi? poi, si vedra. Questo ¢ I"augurio che io rivolgo al nuovo Manuale Colombo e ai suoi
consultatori.
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